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RAMAS, FAMILLE S, RÉSEAUX. 
LES SUPPORTS SOCIAUX DE LA DIFFUSION 
DE LA SANTERÎA CUBAINE (CUBA-MEXIQUE) 
Kali ARGYRIADIS * 
La santeria cubaine participe d'un processus de transnationalisation qui concerne 
l'ensemble des religions dites afro-américaines, présentes aujourd'hui en Afrique de 
l'Ouest, en Europe et sur tout le continent américain. Pour parvenir à cerner cet objet 
dans son ampleur, l'approche en termes de réseau semble a priori la plus opératoire. 
L 'enquête ethnographique, quand ell e concentre son attention sur les li ens des acteurs, 
révèle un maillage complexe d 'individus et de groupes reliés entre eux par un ou 
plusieurs intermédiaires. Mais peut-on se contenter de manière aussi abstraite du terme 
« réseau transnational » ? Derrière ce terme générique se dessinent en eftè t plusieurs 
réalités contingentes. À partir du cas havanais, puis de celui de la diffusion de la santeria 
a u Mexique, on tentera de préciser et de mettre à l'épreuve la pertinence de cette notion. 
(M ots clés : réseaux transnationaux, religion, santeria, Cuba, Mexique.] 
Ra mm; familias, redes. Los soporles sociales de la d({11si611 de la sa111eria cubrma (Cuba -
México). La santeria cubana participa de un proccso de transnacionalizaci6n que 
abarca un conjunto de religioncs ll amadas afro-americanas, presentes hoy en dia en 
Afr ica del Oeste, en Europa y en todo el continente americano. Para podcr anali zar este 
objcto en toda su magnitud, el enfoqueen términos de redes parece serel mas adccuado. 
La investigaci6n etnografica, cuando concentra su atenci6n sobre los enlaces que unen 
a los actores, pone a la luz un complcjo tejido de individuos y grupos li gados entre si 
mediante uno o varios intenncdiarios. l Podcmos entonces conformarnos de manera 
tan abstracta con el término de « red transnacional »? En realidad, dctras de este 
término genéri co se pueden o bscrvar varias realidades contingentes. Basandosc en el 
caso habancro, y luego en cl de la difusi6n de la santeria en México, se intenta ra aqui 
precisar y poner a prueba la pertinencia de esta noci6n. [Palabras claves : rcdes 
transnacionales, reli gion, santcria, Cuba, México.] 
Ramas, fm11ilies, 11e111wks. The social basis of lhe d(Oi1sio11 of C11ba11 sa111eria (Cuba, 
Mexico). Cuban santeria is fo ll owing a global trend towards transnationali sation, 
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like ail of the other so-called Afro-American religions, currently found in West Africa, 
Europe and across the American continent. In order Io grasp the full range of our topic, 
an analysis in tenns of networks seems, al fir st glance, the best option. Detailed 
ethnography of the relationships between social actors reveals a complex rami fication 
of individuals and groups connected by one o r several intermediary links. However, 
such an abstract concept as« transnational network » is far from being full y sati sfac-
tory. Severa! contingent realiti es lurk behind this generic phrase, whieh wc wi ll attempt 
to refine and test by examining the situation in La Havana and the diffusion of santeria 
in Mexico. [Key words: transnational nelworks, religion, santeria, Cuba , Mexico.] 
Depuis au moins une cinquantaine d'années, la santeria cubaine 1 s'est 
diffu sée hors de Cuba, tout en recevant, même indirectement, l'influence de divers 
discours sur des pratiques reli gieuses très proches et se réclamant d'une origine 
yoruba, comme le ca11do111blé nagô au Brésil ou le culte d'ifa au Nigeria. A la 
circulation des idées, amplifiée par les moyens de communication modernes, 
s'ajoute la circulation physique des personnes. Artistes, chercheurs et intellectuels 
ont été, dans un premier temps, les principaux médiateurs reliant des espaces 
éloignés géographiquement. Les principales vagues d'émigration cubaines (au 
début des années 1960, en 1980 et au début des années 1990 jusqu'à nos jours) et 
l'ouverture de l'île au tourisme ont ensuite contribué à développer de façon 
signifi cative ce phénomène. Aujourd'hui la santeria est présente dans de nom-
breux pays voisins (États-Unis, Mexique, Porto Rico, Panama, Venezuela, 
Colombie ... ) et dans plusieurs grandes vill es européennes (Pari s, Madrid, Barce-
lone, Rome, Amsterdam ... ). Les pratiquants effectuent de nombreux déplace-
ments entre ces différents lieux, privil égiant Cuba comme lieu d'initiation idéal, à 
moins qu' ils ne se détachent de la tutelle cubaine pour lui préférer cell e des 
«Yoruba d'Afrique» ou d'autres modalités, s'inscrivant ainsi dans un réseau 
encore plus large. 
La santeria cubaine participe clone d'un proces us de transnationali sation qui 
touche l'ensemble des reli gions dites afro-américaines, présentes aujourd'hui non 
seulement en Afrique de l'Ouest, au Brésil et dans la Caraïbe, mais également en 
Europe et sur tout le continent américain (Capone, éd. 2001-2002 ; 2004 ; Capone 
2004). Pour parvenir à cerner cet objet dans son ｡ ｭｰｬ ･ ｵＱ ｾ＠ l'approche en terme de 
réseau, et non en terme d'aire culturelle de type« Amériques noires» (Bastide 
1967), semble a priori la plus opératoire 2. L'enquête ethnographique, quand ell e 
concentre son attention sur les li ens des acteurs, révèle un maillage complexe 
d'individus et de groupes reliés entre eux par un ou plusieurs intermédiaires. 
Toutefois, malgré de nombreuses alli ances ponctuelles (sans cesse en recomposi-
tion) et des discours insistant sur la cohésion et l'origine conunune, ce phénomène 
reste fondamentalement acéphale, ou pluricéphale si tant est que ce terme 
conserve une cohérence au-delà d'une certaine quantité d'aspirants à une posi-
tion d'autorité. Multil ocali sé, il est traversé par des problématiques culturell es, 
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«ethniques», « raciales» et politiques fortement ancrées dans leurs contextes 
nationaux respectifs. Mais ces différents ancrages locaux, qu'il convient d'analy-
ser dans toute leur complexité, doivent être étudiés aussi dans leurs interactions 
mutuell es. Car, souvent, les ruptures et les rapprochements qui s'effectuent dans 
un cadre donné fin issent par se répercuter à un autre bout du réseau. C'est 
d'ailleurs ce qui fonde cette notion selon Firth (1954, cit é et traduit par Forsé 
1991, p. 259) : « Par le terme de réseau, je ne veux pas simplement indiquer les 
" li ens" entre les personnes; le terme de relation sumt à cela. Je veux plutôt 
indiquer qu' il y a liaison entre les liens eux-mêmes, ce qui a pour conséquence que 
ce qui arrive, pour ainsi dire, entre une paire de "nœuds" ne peut manquer 
d'aftècter ce qui arri ve entre une paire adjacente». Les conflit s et les ri valit és, loin 
de remettre en cause le fonctionnement du réseau à grande échelle, contribuent en 
fa it à son incessante reconfiguration. 
Mais peut-on se contenter de manière aussi abstraite du terme de « réseau 
transnational » pour saisir les rapports entretenus au sein de la multipli ci té des 
pratiques reli gieuses qui nous intéressent ? Derrière ce terme générique se dessi-
nent en effet plusieurs réali tés contingentes, qu'il convient de décrire afin de 
mettre à l'épreuve la pertinence de la notion. Un retour sur le terrain havanais 
s'avère essentiel pour contribuer à cette réfl exion. En effet la pratique reli gieuse 
s'y organise sur le mode de la parenté rituell e, autour de « famill es de religion » 
qui fonctionnent précisément comme des réseaux de relations et jouent souvent 
dans la vie quotidienne des pratiquants un rôle plus important que les parents 
consanguins ou les alli és matrimoniaux. L'individu utili se son appartenance à 
plusieurs de ces réseaux et négocie sans cesse sa posit ion et ses liens au sein de 
ceux-ci. L'i ntégration de membres étrangers élargit leur champ d'action, mais 
qu'en est-il alors de l'efti cacité et de la pérennité de ces réseaux hors de leur 
contexte d'émergence? Le cas de l'implantation de la santeria au Mexique 
permettra de fo rmuler quelques hypothèses afin de préciser la notion de réseau 
transnati onal de la santeria cubaine. 
R AM AS ET f Ai\llLL ES RITUELL ES HAVA NA ISES 
Reconstituer le réseau personnel d'un individu,« partir d'un ego et chercher 
ses li ens avec d'autres unités » (Forsé 1991, p. 250), puis essayer de reconstituer un 
réseau de relations complet, comprenant l'ensemble des réseaux personnels 
connectés les uns aux autres (Degenne et Forsé 1994, p. 34), n'est pas une mince 
affaire. Les sociologues des réseaux de relations se sont heurtés aux limi tes d'une 
tell e entreprise: «on serait vite confronté, du fait de la transit ivité des relations, 
à un ensemble ingérable de données» (ibid., p. 30) et se sont résolus à opérer des 
découpages (classe d 'école, entreprise, vill age) dont il s reconnaissent par aill eurs 
le caractère arbit raire. Je vais tenter ici, non pas de rendre compte de manière 
exhausti ve de toutes les relations existantes à La Havane, mais de décrire un 
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fonctionnement en réseau qui, par son caractère même, traverse et déborde de 
nombreuses frontières : cell es de la parenté classique, mais aussi cell es des appar-
tenances sociales, instituti onnell es, nationales et territoriales, sans pour autant 
remettre en question l'existence de ces dernières. 
Les aléas et infortunes de la vie quotidienne conduisent souvent les Havanais 
à aller « se consulter» 3 auprès d'un spéciali ste religieux recommandé par un 
proche ou une connaissance, voire par un médecin. L'offre est abondante et 
variée : les médiums spirites 4 informent la personne sur l'identité des« morts de 
lumière donnés par Dieu » qui la guident tout au long de sa vie en échange de son 
attention ; les paieras 5 la débarrassent des« morts obscurs »et autres sorcelleries 
envoyés par ses ennemis, puis lui proposent de conclure un pacte avec des esprit s 
peu« évolués» qui travailleront pour elle; les santeros (avec quatre morceaux de 
noix de coco ou seize cauris) et les babalaos (avec le système divinatoire appelé 
ifil) , la renseignent sur les oric/1as ou santos qui l'accompagnent et qu' il faudra 
peut-être un jour recevoir ou, pour le principal appelé« ange gardien »,fixer dans 
la tête. Les morts et les oric/1as eux-mêmes ne manquent pas de se manitèster et de 
consulter l' assistance lors des nombreuses cérémonies publiques où, théorique-
ment, même les simples passants sont admis. Tous proposent des thérapies 
personnalisées et il est fréquent qu'un spéciali ste d'une modalité de culte renvoie 
son interlocuteur à une autre modalité, à l'hôpital ou à l'église catholique, les 
messes étant par exemple considérées comme des dispositifs thérapeutiques 
efficaces. 
C'est cette complémentarité fondamentale, doublée clans les faits d'un prin-
cipe de cumul, qui conduit la plupart des Havanais à utiliser le terme générique 
de religion pour désigner et légitimer l'ensemble de leurs pratiques dans la 
conversation courante (Argyriaclis 1999), eux-mêmes s'autocléfinissant comme 
« croyants » ( creyentes) ou« religieux » (religiosos). Ce terme, fortement investi, 
dès la fin des années 1980, dans le contexte politique de réhabilit ation des 
croyances religieuses de toutes obédiences, vient s'ajouter à celui de sauteria 
valorisé par les chercheurs cubains dans les années 1940 (Lachateùeré 2001 
[1939) ; Ortiz 1939) et cohabite aujourd'hui avec d'autres expressions comme 
oc/1a-ija ou religion yomba qui mettent, comme santeria, l'accent sur cette moda-
lit é de culte considérée comme la plus prestigieuse, tout en insistant sur son 
caractère« africain traditionnel ». 
L' intégration dans une famill e rituelle commence souvent à partir du li en de 
confiance qui se crée entre un «consulté» et le spécialiste 6 qui lui a donné 
satisfaction. Conseill er bienveillant, médiateur auprès des entités et thérapeute, ce 
dernier est peu à peu désigné par le terme de« parrain »ou« marraine». Il ou ell e 
«s'occupe de lui religieusement» ( Io atiende religiosamente). Tôt ou tard, scion 
les cas, les protections et les « nettoyages» 7 ne suffisent plus à régler les problè-
mes du filleul. Par une cérémonie d'initiation, le spéciali ste scelle de manière 
théoriquement irréversible le lien qui l'unit à son filleul - pour lequel il devient 
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alors une sorte de nouveau père ou de nouvelle mère - et celui qui unit ce dernier 
à ses entités. Les autres filleul s deviennent pour leur part de nouveaux frères et 
sœurs, des« frères de religion » (her111a11os de re/igi611), issus de la même« bran-
che» ( rama), autrement dit du même li gnage rituel 8. 
À quelques exceptions près, les spirites de la capitale ne pratiquent pas 
d 'ini tiations à proprement parler. En revanche il s utili sent la terminologie du 
parrainage pour désigner les li ens qu'il s entretiennent avec leurs « consultés» 
réguliers et les médiums qu' il s forment. Dans le palo, il existe trois stades 
ini tiatiques au moins : se rayer, devenir Padre ou A1adre 11kisa, devenir Tata ou 
Yaya 11ga11ga 9 et ainsi pouvoir créer sa propre famill e rituell e. Dans la santeria, de 
nombreuses étapes préliminaires sont possibles, mais l'initiati on à proprement 
parler consiste en la fixati on de I' oricha principal ou « ange gardien »dans la tête 
du novice ( asie11to). Par la suite, le sa11tero peut, entre autres, recevoir et donner 
d'autres orichas, parrainer des filleul s, franchir un deuxième grade initiatique lui 
permettant de réali ser des sacri fices ( pi11a/do) et se spéciali ser dans la divination 
par les cauris (devenir oriaté). Un premier grade d'initi ation à iflt est également 
accessible à tous (ko.fa pour les femmes ; awo.faka pour les hommes), mais les 
trois autres sont réservés aux seuls honunes hétérosexuels non sujets à la posses-
sion, ayant obtenu la permission de leur oriclw dans le cas où il s sont aussi sa11-
teros. 
A chaque nouvelle étape l' individu acquiert ou consolide ses liens avec de 
nouvell es entités, dont il se considère l'enfant Io, mais qui « naissent » matériel-
lement des entités de ses parrains et qu' il met à la disposition de ses frères de 
religion. Même lorsqu'un fill eul réside à l'étranger, il arrive souvent qu'une partie 
de ses entités (leurs réceptacles) reste chez un parrain et continue ainsi à participer 
activement aux rituels, notamment en recevant les sacrifi ces et les offrandes et en 
se manifestant via un parent rituel possédé. Le fill eul est alors censé en recevoir à 
distance les bénéfices. Les recommandations, avertissements et potins conco-
mitants lui sont transmis par courrier, téléphone, internet ou personne inter-
posée. 
Les ancêtres rituels des parrains deviennent logiquement ceux du novice. 
Quant aux morts et aux orichas de chacun, il s sont indistinctement appelés 
« père » et « mère » et salués comme des membres de la famill e. Les ancêtres 
biologiques sont rarement acti vés en tant que morts protecteurs. En revanche, 
chaque personne est accompagnée par un échantill on d'esprits de défunts, appelé 
«cordon spirituel », renvoyant aux origines «ethniques» présentées comme 
communes à tous les Cubains dans la Constitution et les li vres d'histoire : il s'agit 
d'« Indiens», d'Espagnols, de Congos, de Lucumies 11, de Noirs créoles, de 
Mulâtres, de Gitans, d'Arabes, d'Haïtiens, de Français, de Chinois ... La notion 
de famill e rituell e peut donc être analysée sous différents angles et déborde déjà 
du simple cadre des liens entre parents rituels, interagissant par exemple avec le 
processus de construction identitaire nationale cubaine (A rgyriadis 1999, p. 297) 
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ou servant de schème d'interprétation des rapports sociaux (les enfants de tel 
oricha s'entendraient ou ne s'entendraient pas avec les enfants de tel autre). 
Les représentations des relations parrains-fill euls sont calquées sur ce que 
devraient idéalement être les relations parents-enfants, c'est-à-dire des relations 
d'entraide, de confiance, d'aftèction mutuelle et de respect des plus jeunes pour les 
aînés. La hiérarchie au sein d'une famille de reli gion dépend du nombre d'années 
passées depuis l'initiation de chacun des membres et non de leur âge réel. Pour 
éviter certaines situations incongrues, il arri ve souvent que l'on initi e aussi (même 
symboliquement et en leur absence) le père, la mère ou l'époux du novice, afin 
d'empêcher que ce dernier bénéficie de plus de pouvoir, ce qui serait contraire aux 
idées selon lesquell es un enfant doit le respect à ses parents (oreja 110 pasa cabeza : 
l'oreille ne dépasse pas la tête) et une femme à son époux. Mais cette opération 
n'est pas systématique, surtout lorsque le novice est en conflit avec ses proches. En 
revanche, une mère ou un père biologique ne peut, en aucun cas, parrainer son 
enfant. Souvent, dans les famill es de tradition religieuse, ce sont les oncles ou les 
tantes, voire les grands-parents ou encore un filleul de confiance de l'un des 
parents, qui assument cette charge. 
Li gnages rituels et li gnages biologiques ne sont donc jamais équivalents, 
même s'il s se recoupent parfois. Mais c'est bien le vocabulaire de la parenté et des 
af1ècts qui y sont liés qui prévaut dans la famille rituelle. Yolanda, une marraine 
sa11tera, paiera et spiri te, parle de ses cinq fül euls de sa11to comme d'enfants 
supplémentaires et précise qu'« il s viennent pour n'importe quel problème, 
n'importe quelle situation, s'il s sont malades, n'importe quoi, moi je suis là, 
comme si j'étais leur mère. C'est une responsabilit é que vous acquérez avec cette 
personne». José Luis qualifie Rosa, sa marraine de pa/o et de sa11to de« seconde 
mère», celle qui a « accouché de lui dans la religi611 » et à laquelle il doit un 
dévouement sans bornes. Dans son cas comme dans beaucoup d'autres, ce lien est 
tellement fo rt qu'il a pris le pas sur celui qui l'tmit à sa mère biologique, 
provoquant dans un premier temps la jalousie de cette dernière, puis, en désespoir 
de cause, son rattachement en tant que fill eule à la rama de Rosa : ell e devient 
après coup, de son plein gré, la sœur aînée de son fil s. En effet, lors de l'i nitiation 
de José Luis, elle avait été symboliquement initi ée avant lui via quelques objets 
personnels la représentant. 
Tous les fi ll euls n'investi ssent pas de façon aussi forte la relation au parrain ou 
à la marraine, ne serait-ce que parce qu'il s en possèdent souvent plusieurs. Un ou 
une spirite peut aussi être palero ou sa11tero et « accoucher» de fill euls dans ces 
modalit és de culte, mais tous ne peuvent accéder à l' initiation à ifa. Inversement, 
les babalaos ne peuvent parrainer que dans ija. De plus, dans le palo, pour donner 
naissance à un novice, il faut obli gatoirement un parrain et une marraine et, en 
santeria, le parrain ou la marraine est accompagné d'un « second » (le sexe ici est 
indifférent), appelé ay11bb611 ou oy11gbo11a - terme traduit généralement par« les 
yeux qui te guident » - , qui sert de deuxième parent rituel 12 et qui n'est pas 
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forcément le même d'un filleu I à un autre. Deux co-parrains ( compadres) peuvent 
être également déjà inscrits dans un lien de filiation rituelle : souvent, lors de la 
toute première « mise au monde» qu'il réali se, le parrain ou la marraine prend 
pour co-parrain son propre parrain ou son oy11gbo11a qui lui enseigne à cette 
occasion le déroulement de la cérémonie. Concrètement, chaque individu, outre 
qu'il peut se trouver li é à autant de ramas qu'il existe de modalités de culte, peut 
posséder plusieurs pères et plusieurs mères rituels. L 'observation montre que 
chacun privilégie en général l' un d'entre eux en particulier, mais que cette 
préférence peut évoluer au cours du temps. 
Autour d'un parrain ou d'une marraine, les fill euls sont, au fil des ans, plus ou 
moins assidus, plus ou moins présents, et Je noyau de membres actifs change et 
évolue. Les relations entre frères et sœurs de religion sont moins profondes, moins 
soumises à des règles d'engagement affectif absolu que les relations parrnin-
fill eul. Malgré un idéal d'harmonie afliché, elles peuvent être aussi bien cordiales 
que confli ctuelles, sans pour autant que Je lien rituel soit remis en question. Eu 
outre, dans les grandes familles (certaines peuvent atteindre plusieurs milliers de 
fi ll euls), tout le monde ne se connaît pas. L' un des devoirs censé être respecté par 
tous est justement d'assister aux anniversaires d'initiation 13 ainsi qu'aux céré-
monies publiques organisées par les uns et les autres, où l'aftlu ence est un bon 
indicatem de l'état des relations, à ce moment précis, du commanditaire de la fête 
avec ses parents rituels. 
De manière générale, de même que les solli citations se font toujours par 
l' intermédiaire du parrain ou de la marraine, aucune initiative religieuse n'est 
prise entre frères sans passer par ce centre de gravité fondamental, qui fait fig ure 
de « point focal », de pôle « où converge, par où transite l'ensemble des rela-
tions» (A ndré 1987, p. 39). Cette terminologie qui emprunte à la notion de 
matrifocalit é est particulièrement pertinente ici, notanunent lorsqu'on admet, 
comme André, que par «mère focale», il ne faut pas entendre nécessairement 
« mère biologique». L' insistance sur le rôle féminin prépondérant doit égale-
ment être nuancée puisque dans plusieurs foyers cubains il existe des « pères 
focaux» 14 et que nombreuses sont les ramas dynamisées par un parrain. 
Véritable agence de renseignements, le «point focal » de chaque famille 
ri tuelle consacre une grande partie de son temps, en dehors des consultations 
particulières, à mettre ses fill euls en rapport les uns avec les autres pour acti ver 
non seulement les échanges de« force »,cl' aché ou de« lumière » nécessaires à la 
pratique reli gieuse, mais aussi les échanges de services indispensables à la vie 
quotidienne havanaise 15. La plupart des ramas intègrent, quelle que soit leur 
taill e, une variété de professions et de statuts sociaux très large qui permet, le cas 
échéant, à un professeur d'université d'obtenir rapidement un rendez-vous pour 
des analyses médicales (via tel frère de reli gion infirmi er dans une polyclinique), à 
une femme de ménage de trouver un avocat pour sou fil s e1nprisouné (via une 
sœur de religion elle-même avocate), et ainsi de suite. 
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Mais, surtout, intégrer une rama, quelle qu'elle soit , signifie pour un individu 
s'insérer dans un réseau de relations encore plus vaste, puisque chaque parrain est 
à son tour membre d'une ou de plusieurs familles rituell es. Enfin un init ié peut à 
son tour créer sa propre famill e en devenant parrain, en s'alli ant à un ou, 
successivement, à plusieurs correli gionaires. Maribel, l'une des filleul es de Rosa 
en palo et en sa11 to (mais sa sœur en (fit) , qui est par aill eurs la femme de son jeune 
frère et vit sous son toit, comme José Luis, explique : 
Dans le saint { sa11to j tout est une chaîne : il y a des parrains, des marraines, des oncles 
dans le saint , des tantes dans le saint, des grands-parents, des arrière-grands-parents de 
saint, toutes ces choses existent. Pourquoi? Parce que les parrains de mon parrain, le 
parrain du parrain de mon parrain, tous ceux-là ont aussi à voir avec nous. Au final c'est 
une très grande famill e. Mais une très grande famill e où tout le monde n'a pas 
forcément de relations, parce que chacun vit sa vie dans sa maison, parfois nous nous 
rencontrons à un tambom, à une fête de reli gion, ou le jour où c'est l'anniversaire du 
parrain, où vont tous les fill euls ... José Luis n'est pas mon frère de sang de religion, mais 
il l'est quand même: parce q u'il est fil s d 'Ochùn comme moi ; mais c'est aussi le fil s de 
saint de Rosa, et Rosa est fill eule de mon ayubbtm. Et alo rs mon ay11bb011 est filleul du 
parrain, de mon grand-père qui est le parrain de Rosa, el c'est par là que vient la chaîne. 
Quel que soit le côté par lequel tu la tires, la chaîne vient. 
À cette multi-appartenance, li ée au cumul des différentes modalit és de culte et 
à une conception très élargie de la famille rituell e, s'ajoute dans les fait s la 
possibilit é de rompre les li ens de parrainage t d'en former d'autres, généralement 
(mais pas toujours) au sein d 'un même li gnage rituel. Lorsque des confli ts 
surgissent, le parrain est souvent accusé de négli ger son fill eul, de ne s'intéresser 
qu'à son argent, de ne pas lui transmettre suffi samment de connaissances rituelles 
ou de se comporter de façon trop autoritaire. L' init iation peut être qualifiée 
d'incomplète ou de mal faite. Enfin les parrains sont parfois soupçonnés d'avoir 
réali sé des travaux destinés litt éralement à« subjuguer » ou « amarrer » le filleul , 
autrement dit de le teni r en son pouvoir ou de l'utili ser comme leurre. Amado, le 
co-parrain de Rosa, raconte : 
Dans le palo, ça fait des années que je ne vois pas mon parrain. On s'est fàché, parce 
qu'il a voulu me tendre un piège, cl mes morts, ma protection, ne l'ont pas permis. [ ... ) 
Je suis Blanc, et il m'a commandé de faire un ebbO [offrande purificatoire) avec une 
poupée mulâtre, el lui il est Mulâtre. li était déserteur du service milit aire, et alo rs il m'a 
commandé de faire un ebb6 pom que je me nettoie avec cette poupée et que je l'amène 
au poste de poli ce. Alors je ne l'ai pas fait , ça all ait retomber sur moi : la lettre c'est moi 
qui allait la prendre, la lettre de [le signe divinatoire qui évoque des problèmes avec la] 
justice. Et, quelques jours plus tard, il a été fait prisonnier. Et depuis ce temps, j 'ai cessé 
d 'aller le voir, je me suis séparé de lui . 
En théorie, les li ens parrains-fill euls sont inaltérables. Mais cette relation joue 
un rôle trop important dans la vie religieuse quotidienne pour pouvo ir perdurer 
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au-delà des tensions. Dans la pratique, si certains se contentent de l'éloignement 
ou de la rupture pure et simple, d'autres n'hésitent pas à changer de parrain ou 
de marraine. En palo, par exemple, il est possible de procéder à une sorte de 
ré-init iation, en remplaçant les scarifi cations rituell es par des tracés à la craie sur 
le corps du « novice» ( myar co11 liza), en changeant son nom et sa signature 
rituels (pour que son ancien parrain n'ait plus d'emprise sur soi) et en reconsti-
tuant ses réceptacles à entités avec de nouveaux éléments. Dans la santeria, il est 
courant de résoudre un conflit en fini ssant par s'adresser exclusivement à l' oy11g-
bo11a ou à un grand-parent de sallfo, situation qui peut même être entéri née par 
une cérémonie pendant laquell e, en présence de tous les intéressés et d'autres 
membres de la rama, la marraine ou le parrain rend à son (ou sa) filleul (e) les 
objets qui symboli sent leur li en 16, à la suite de quoi ce dernier les remet alors à 
celui (ou celle) qu'il a choisi(e) pour nouveau parrain. 
L 'i nfluence exercée par un parrain ou une marraine sur un fill eul peut certes 
être considérable, notamment si leur relation affecti ve est fo rte. Elle est cependant 
tempérée par sa non-exclusivité, li ée au principe de multi-appartenance et à la 
possibilit é pour tout fill eul de se désengager de ce l ien. Il convient de distinguer, en 
outre, l'influence de la coerciti on. À chaque occurrence consultatoirc, les parrains 
(et de manière générale les consultants) proposent une série de conseil s person-
nali sés censés émaner des entités. Ces conseils sont toujours variés, laissés à 
l'appréciation du consulté qui y opère des choix, décide de les ignorer ou les 
négocie. Les parrains ne donnent donc jamais d'ordres mais, pour reprendre leurs 
propres mots, des orientations toujours personnali sées. Enfi n les quelques règles 
valables pour tous (respect envers les aînés en reli gion et respect entre membres, 
devoir moral de mise à dispositi on de sa force spirituell e 17) n'impliquent en 
aucun cas le devoir d'obéissance. En dernier recours, c'est à ses propres entités, et 
à elles seules, que chacun se doit non pas d'obéir, mais de tenir les engagements 
pris lors des négociations précédentes. C'est une affaire personnell e dans laquelle 
un parrain ou une marraine ne peut s'immiscer qu'indirectement, en tant que 
médiateur, si toutefois son fill eul fait appel à lui . La notion de respect en religion 
n'est en effet pas synonyme de déférence, mais de respect et de reconnaissance des 
particularismes des autres quels qu'il s soient (Argyriadis 1999, pp. 254-259). 
Les aînés, par définiti on, ont des entités plus âgées, donc plus évoluées, plus 
savantes et/ou plus fortes : ce statut leur confère un réel p restige, doublé souvent 
d'un ascendant certain sur leurs fi ll euls. Toutefois, au sein d 'une même rama, leur 
autorité n'est jamais absolue. Il existe toujours plusieurs référents, ne serait-cc 
que parce que les charges et les facultés rituell es ne peuvent jamais être conden-
sées en une seule et même personne.« La famill e rituelle est comme une forêt, et 
le savoir, comme la sève, coule dans toutes ses parties », nous explique l'un des 
informateur de Menéndez (2002, p. 139). Les énergies (force, ac/1é, lumière) de 
chaque être vivant et/ou de chaque élément naturel doivent être conjuguées et 
mises correctement en circulation pour qu'un r ituel fonctionne. L'i nitiation 
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requiert la présence de plusiems « religieux» portems de compétences complé-
mentaires : un maître de cérémonie à proprement parler (en santerla il s'agira 
d'un ori{lfé, appelé aussi obbâ), un sacrificateur, un parrain et/ou une marraine 
et/ou un oyugbon{I (pour« faire un saint »), un spécialiste des herbes, un ou une 
cuisinière et, pour le p{l/o, des personnes ayant la faculté d'être possédées ... Si 
plusieurs compétences peuvent être maîtrisées par une même personne, certaines 
sont complètement antagoniques par nature (par exemple être b{lbalao ou joueur 
de tambour rituel et être possédé) ou dans un même contexte (être à la fois parrain 
et obbâ, ou parrain et oyugbo1/(/). 
Gobin (2003) a défini ce mode de fonctionnement en termes de principe de 
complémentarité ou d'interdépendance des rôles, s'articulant sur le principe 
de séniorité, ([priori pyramidal. Les deux pôles organisent les relations d'alli ance 
et de rivalité eutre « reli gieux », les positi ons de chacun se renégociant dans 
chaque contexte rituel (ibid., p. 53). Par exemple, un fill eul peut être l'aîné en p{l/o 
de sa marraine de srmto ou, s'il est devenu oriaté, être son obbâ el donc, ponctuel-
lement, celui qui est censé lui donner les directives lorsqu'ell e donne naissance à 
d'autres filleuls. Ajoutons à cela la dynamique introduite par la dimension de 
savoir et d'autorité rituell e incontestable (sm le moment) de la possession, par 
oppositi on à la connaissance acquise grâce au cumul des initi ations et aux 
apprentissages qui en découlent. Dans le J)(lfo, où les morts se manifestent à 
chaque palier initiatique, ell e est particulièrement forte et peut inverser complè-
tement les hiérarchies lors d'un même rituel : ainsi une marraine, en « passant » 
un mort, peut se mettre à diriger les opérations, à sacri fier les animaux 18 et à 
«consulter» l'assistance, s'atti rant par extension la considération des filleuls au 
détriment de son co-parrain. Dans la santerla, les compétences de certains 
acteurs religieux peuvent également être sérieusement mises en doute a posteriori 
par les orichas eux-mêmes (via les possédés), ébranlant la confiance des filleuls et 
contribuant à la reconfiguration de certains de leurs liens rituels. 
RAMAS, ASSOClATIONS ET lNSTITUTIONS NATIONALES 
Les relations au sein des ramas évoluent donc sans cesse, d'une part parce que 
la position de chacun y change régulièrement, d'autre part parce que la nature des 
li ens entre membres est potentiellement transformable (d'alli ance en conflit, de 
conflit en rivalité, de ri vali té en alli ance ... ), désactivable ou réactivable. Pour 
autant, ce principe évolutif ne remet pas en question le fonctionnement en réseau, 
qu'il faut entendre ici dans le sens d 'une configuration en maillage et non dans 
celui d'une organisati on dont les éléments, issus et subordonnés à une même 
origine, se répartiraient ensuite en différents points. Les familles de religion ne 
fonctionnent pas comme des communautés soudées, poursuivant un même objec-
tif, mais plutôt comme des ensembles d'i ndividualit és reliées entre elles par des 
personnages qui leur servent à la fois d'axes et de relais (mais en aucun cas de 
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leaders), et qui mettent en commun leurs capacités religieuses pour résoudre les 
problèmes personnels de chaque membre, et non des problèmes communs au 
groupe. À plus grande échelle, le réseau de ramas n'est pas dominé par un 
quelconque guide ou chef suprême, et ni la religi611 dans son ensemble, ni ocha-ifa 
en particulier (si tant est qu'à Cuba on puisse séparer cette modalit é de culte des 
autres) ne comporte de dogme unique ou de commandements valables pour tous. 
Ce qui n'empêche pas, au contraire, de nombreux «religieux », à différents 
niveaux, de tenter d'asseoir leur autorité et leur réputation sur un public qui 
déborde cell e fois-ci largement le cadre de leur famille de religion. 
Le fait en soi n'est pas surprenant, car la concurrence est rude pour attirer de 
nouveaux fi ll euls. Depuis l'ouverture de 1991 19 , le champ « religieux » a été 
considérablement investi par les habitants de la capitale ; le nombre de spécialis-
tes et de parrains potentiels s'y est multiplié de façon signifi cative. Mais, au-delà 
de sa stricte dimension reli gieuse, ce phénomène doit être replacé dans un 
contexte social, politique et économique plus large. Aujourd'hui véritable atout 
de prestige, le fait d'être initi é et d'appartenir à plusieurs ramas est également un 
facteur de réussite sociale. li permet à chacun d'élargir et d'optimiser son réseau, 
alors même que l' utili sation des réseaux de relations est au cœur du fonctionne-
ment de la société havanaise. 
Les activités principales des hommes comme des femmes de la ville, outre le 
fait de se rendre sur leur éventuel li eu de travail , consistent à sortir pour« rendre 
visite» ( 1•isitm) et « voir si on résout quelque chose» (a 1•er si se resuefre a/go). 
La politesse exige eu eftèt, non pas d'inviter quelqu'un (à moins de prendre en 
charge son déplacement et sa nourriture), mais bien de lui rendre visite. On verra 
donc des gens traverser la ville malgré l' inconfort li é au manque de moyens de 
transport, dans le seul dessein d'entretenir leurs relations. Il s apporteront par 
exemple avec eux un peu d'ail (l'ail est arri vé à la bodega 20) et reparti ront 
peut-être avec un sac de tomates (dans cet autre quartier, ce sont les tomates qui 
sont arrivées, à tel point qu'on ne sait plus qu'en faire) et de précieuses informa-
tions : Je nouveau fiancé de la fille de la personne visitée travaille dans une 
entreprise mixte important du matériel automobile, il peut vendre au noir et à 
moindre coût la pièce que le mari de la voisine, chauftèur de taxi privé, cherche 
désespérément depuis deux semaines. 
Au cours d'une visite et pendant les trajets, on rencontre toujours de nouvell es 
personnes, ell es-mêmes en visite, qui pourront avec Je temps et le contexte devenir 
des relations principales. De gigantesques réseaux se forment, se défont et se 
recomposent ainsi, au gré des besoins. Les enfants, qui accompagnent régulière-
ment les adultes dans leurs pérégrinations, sont entraînés dès leur plus jeune âge 
à se souvenir des noms, des visages et, surtout, des fonctions qui les accompa-
gnent. Cc ne sont pas seulement les liens de consanguinité, d'all iance matrimo-
nia le ou de voisinage qui priment : ceux-ci sont au contraire souvent décrits 
comme source de conflit s et cause des infortunes. L'herméneutique religieuse ne 
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fait que renforcer ce sentiment. Lors des consultations, le thème du membre de la 
famille, voire du géniteur, qui a désiré la mort du consulté alors qu'il n'était 
encore qu'à l 'état de fœtus revient de façon récurrente et fi gure en très bonne place 
à côté de celui de l 'époux(se), du voisin, de la voisine ou de l'ami(e) fidèle qui se 
révèle être l'instigateur de complots sournois et/ou de sorcelleries diverses. 
Les réseaux de relations englobent en fait, au-delà du réseau de proches, 
toutes les rencontres faites au cours de la vie : anciens camarades de classe que 
l'on retrouve par hasard, collègues des emplois successifs, gens rencontrés lors 
d'une îète, ex-voisins et, bien sûr, membres de la famille de religion et/ou de 
l'organisation politique à laquelle on appartient éventuellement. À ceux-là vien-
nent s'ajouter les relations qu'entretiennent ces derniers, le cercle s'élargissant et 
se recomposant ainsi à l'infini, pouvant déclencher un li en très élo igné géogra-
phiquement : par exemple, si la mère de l'un et le filleul de l'autre habitent la 
même ville à l 'étranger, il s pomront se mettre en contact pour l 'envoi de courrier 
et d 'argent, sans devenir nécessairement proches. Beaucoup de migrants havanais 
qui résident dans des villes où ils sont très minoritaires 2 1 continuent d 'ailleurs à 
fonctionner selon une logique de réseau et répugnent à s'organiser en associa-
tions de type communautaire ou même à se côtoyer trop fréquemment sur le seul 
mode de la concitoyenneté. Ils décrivent cette façon d'être par l'expression 
«ensemble ma is pas mélangés» (j1111tos pero 110 revueltos). 
Il va de soi qu'une telle quantité de connaissances n'implique en aucun cas 
une amitié durable entre chacune des parties. Au contraire, les habitants de la 
capitale affirment n'avoir que peu ou pas du tout d'amis au sens strict du terme 22. 
Tôt ou tard, les li ens se déferont, le contexte n'étant plus le même. On préfère 
d 'ailleurs en général le terme socio à celui d'amigo. Un socio, c'est une sorte 
d'associé face à une situation particulière : les relations sont fondées sur l'échange 
de services, de compétences (professionnelles, religieuses, intellectuell es ... ) ou de 
biens. Elles pourront bien sûr s'étendre au partage de moments de joie ou 
de tristesse, mais de la même façon que l'on se doit d'aider dans la mesure de ses 
capacités un inconnu qui se trouve brusquement confronté à un problème, ou de 
participer à une îete en manifestant son plaisir : ell es correspondent aux attitudes 
considérées comme des règles de sociabilité de base. 
Ce modèle de relations sociales pourrait être interprété, à La H avane, comme 
une conséquence directe du régime sociali ste et on pourrait sans doute établir de 
nombreux points de comparaison avec d 'autres capitales de pays régis par des 
systèmes politiques similaires, notamment en ce qui concerne la façon de se 
procurer des denrées en pénurie. Cependant, il a aussi été présenté par plusieurs 
auteurs comme caractéristique des zones urbaines de la Caraïbe en général. 
Benoist (1984, p. 78), s'appuyant sur les travaux de Fos ter ( 1963), remarque : 
Tout se passe en effet comme si les liens sociaux qui se nouent aux Antilles prenaient de 
façon privilégiée la forme d 'un contrat « dyadique», c'est-à-dire d'un accord direct et 
temporaire entre deux individus en vue d 'une fin bien déterminée. [... ] L'analyse des 
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réseaux, exprimés ou latents, au sein desquels se font des contrats« dyad iques »est sa us 
doute bien plus riche d'informatious sur les véritables solidarités que le découpage du 
ti ssu social antill ais en « communautés» fort peu réell es car, à travers une constellation 
de relations dyadiques, les individus s'articulent en réalit é avec la société entière. 
La notion de socio, quoi qu'il en soit , contraste fortement avec cell e de 
compmîero, érigée en modèle de sociabilit é dans la Cuba révolutionnaire. En 
théorie tous égaux, le chef d'État y compris, unis par des li ens de fraternité et de 
soli darité absolue, les citoyens cubains sont censés œuvrer ensemble pour le bien 
de la communauté nationale. Le terme compaiiero est abondamment utili sé pour 
l'ensemble des collègues de travail (mais il n'en gomme pas pour autant les 
hiérarchies, lo in s'en faut) ainsi que dans les institutions politiques autorisées du 
pays : comités de défense de la Révoluti on, fédération des femmes cubaines, 
confédération des travailleurs cubains, union des jeunesses communistes ... toutes 
organisées, comme le Parti communiste cubain, sur un modèle pyramidal (cellu-
les, sections, comité central. .. ). Cependant les compmîeros, y compris ceux qui 
sont situés à d'autres degrés de la hiérarchie, jouent le plus fréquemment le rôle de 
socios hors du contexte professionnel ou militant - tant qu'il s ne sont pas 
désignés comme des ennemis jurés ou des ri vaux, ou une fois le con Ait passé, ce 
qui est facilit é par la grande mobilit é de travail et de résidence à La Havane. 
Les réseaux de socios et les réseaux de ramas croisent donc sur leur chemin 
d'autres formes d'organisation sociale, en l'occurrence des institutions organisées 
hiérarchiquement, parmi lesquell es, et non des moindres, celle qui à Cuba 
englobe toutes les autres : l'État-nation. L'émergence depuis une quinzaine 
d'années d'associati ons ou de groupements reli gieux ayant pour principal objec-
tif l'orthodoxisation de la santeria et d'ija n'est pas étrangère à cette confronta-
tion. Dans le contexte de crise politique et économique liée à la dispariti on de 
l'Union soviétique, le gouvernement cubain a cherché expli citement, dès la fi n des 
années 1980, de nouveaux interlocuteurs et guides religieux alli és sur les questions 
d'éthique et de renforcement du sentiment communautaire (Argyri adis et 
Capone 2004, pp. 83-88). Outre de nombreuses alli ances stratégiques successives 
avec un large éventail d'égli ses et de mouvements chrétiens (théologiens de la 
libération, pasteurs pour la paix, patriarche orthodoxe de Constantinople ... ), il a 
contribué à la création, en 1991, de I' Association culturell e yoruba de Cuba, dont 
l'hégémonie instit utionnelle a été rapidement mise en cause par la constituti on de 
groupes rivaux (ibid. , pp. 89-95). 
Les luttes de pouvoir entre « religieux » sont aujourd'hui nourries par une 
nouvell e catégorie d'accusation : celle d'être à la solde de l'un des deux camps 
poli tiques qui s'aff rontent actuell ement (anti ou pro-Castro). Les précédentes 
marquaient déjà l'inscription de ces pratiques sur la scène publique : cell e de 
sorcellerie malfaisante pour se positi onner clans un contexte de diaboli sation 
de l'africanité, celle de mercantil isme et celle de non « traditionnalit é » pour 
s'affirm er au sein d 'une société qui commençait à reconnaître une valeur à 
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l' origine culturelle yoruba, les trois coexistant de nos jours avec la quatrième et 
interrogeant indirectement la notion de cubanité, alors même que la santeria 
cubaine se transnationalise ( ibid. ) . Les nouvelles associations religieuses hava-
naises poursuivent donc les stratégies de légitimation engagées depuis au moins 
deux siècles par d'autres types de structures 23, déterminées à chaque fois par 
leurs cadres politiques d'émergence. En cela, leur situation ne serait pas différente 
de celle d'autres réseaux étudiés par la socio logie des mouvements religieux : 
«contestataires d 'institutions dont il s rejettent la lo i, il s sont tout de même 
contraints, pour exprimer leur protestation, d'intégrer dans le fonctionnement de 
leurs organisations certains des traits et des valeurs qu'il s réfutent » (Colonomos 
1995, p. 44). 
Ainsi l'empire colonial espagnol a longtemps permis aux esclaves, aux affran-
chis et à leurs descendants de seconstitueren associations d'entraide, tout comme 
les colons, à condition que ces cabildos soient conçus sur le modèle des confréries 
reli gieuses, sous l'égide d 'un saint patron 24. Leur rôle da ns les luttes anti-
esclavagiste et indépendantiste devenant par trop évident, de nombreuses mesu-
res administratives furent prises pour empêcher leur fonctionnement, notamment 
pendant les guerres cl 'inclépenclance. Transformés peu à peu en sociétés de 
divertissement et d'entraide, beaucoup disparurent complètement au début du 
xxe siècle (Ortiz 1992 [1 920] ; à propos de leur survivance clans certains contextes, 
voir Testa 2005). Mais l'intérêt des chercheurs cubains pour leurs derniers avatars 
à partir des années 1920, puis leur valorisation en tant que modèles de résistance 
anti-colonialiste aux débuts de la révolution, contribuèrent à la conservation de 
certaines d'entre elles et à la création de nouvelles sociétés et associations parmi 
lesquelles seules les plus engagées aux côtés de l'État purent maintenir un statut 
d'i nterlocuteurs pendant les années 1970, où les pratiques religieuses en général et 
afro-cubaines en particulier n'étaient tolérées que par le biais de leur expression 
esthétique (Argyriaclis 2006). 
Il serait tentant de voir dans ces différentes organisations culturelles et reli-
gieuses des formes insti tutionnalisées de familles de religion. S'il est fort probable 
que les cabildos et les sociétés d'entraide ont été en premier lieu des ramas, il n'en 
va pas de même pour les associations contemporaines. E n effet, leurs membres 
n'appartiennent pas aux mêmes ramas, dont les parrains seraient les leaders. 
Certes, les discours destinés à leurs interlocuteurs étrangers donnent l' impression 
qu'il s'agit de« communautés» religieuses prenant la forme d'associations infor-
melles, notanunent en mobilisant la référence à la généalogie rituelle et consan-
guine 25. Toutefois, sur le terrain, on s'aperçoit très vite que le fait d'être le fill eul 
d'un leader d'association n'engage en rien l'appartenance à cette dernière, ni 
même le partage d 'idées communes en matière de traditionnalité ou de stratégie 
politique. 
Au sein d 'une même rama, on trouve des filleul s qui choisissent de s'affilier ou 
de prendre parti pour l' un ou l'autre de ces groupements, voire par pragmatisme 
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explici te pour plusieurs à la fois (certains les appellent alors, par dérision, « les 
agents doubles»). Plus couramment encore, la majorité des « reli gieux » préfè-
rent ne s'affili er à aucun d'entre eux. Inversement, au sein d 'une association, on 
trouve des membres issus de ramas très diverses. Leurs leaders même ne dérogent 
pas au principe de multi-appartenance: au jeu des rivalit és et des alliances 
recomposées s'ajoute le fait que les concurrents les plus acharnés peuvent faire 
partie de la même famille de religion. C'est le cas, par exemple, de Guillermo 
Diago, baba/ao, membre de la commission organisatrice de la « Lettre de 
l' année» qui, chaque 31 décembre, prépare la cérémonie prétendant à la produc-
tion de prévisions valables pour l 'ensemble des religieux. La« Lettre de l'année » 
de la commission, ri vale de celle de l'association culturelle yoruba de Cuba, est 
présentée comme « la plus authentique», car non soupçonnée de tentative de 
manipulation par l 'État. Mais Guillermo Diago est aussi le filleul en i(it d'un 
défunt membre fondateur de l 'association, Angel Padr6n Cardenas, et· le frère 
cadet rituel de son numéro deux actuel, Omar Quevedo. En total désaccord d'un 
point de vue institutionnel et idéologique, il s n'en restent pas moins frères de 
religion et se retrouvent inévitablement dans des ri tuels auxquels il s participent 
ensemble dans le plus grand respect, à défaut de cordialit é. 
Les associations religieuses contemporaines et les réseaux de ramas ne se 
situent donc pas du tout sur le même plan. Les premières sont constituées de 
membres certes li és par une pratique reli g ieuse commune, mais pas nécessaire-
ment pa r des li ens de parenté rituelle. Les seconds connectent entre eux tous les 
religieux, quelles que soient leurs opinions et leurs prises de position. Les asso-
ciations sont portées par un projet et des leaders communs, et disparaissent 
lorsque ces derniers perdent leur capacité à rassembler 26. Mais les luttes de 
pouvoir au sein du réseau de ramas contribuent à en constituer d 'autres, tant que 
le contexte polit ique le permet, étant donné leur fonction de « mises en scène 
publ iques du champ reli gieux» (Gobin 2003, p. 9) et de médiation avec les 
institutions nationales et internationales. Portées par des dirigeants qui parfois, à 
défaut d'être des parrains reconnus, sont capables de médiati ser leurs discours et 
leurs actions et de passer aisément du registre reli gieux aux registres culturel, 
artistique, économique et politique, les associations permettent d'engager une 
relation c01cacc (en terme de captage de ressources symboliques, politi ques et/ou 
financières) avec l'État et ses institutions ainsi qu'avec les ONG, les universités et 
les associations reli g ieuses «afri caines» ou «afro-américaines» qui se sont 
multipliées dans d 'autres pays. La participation et l'organisation de colloques, 
conférences, festivals et rencontres diverses rendent notamment possible l'accès à 
un débat à l 'échelle transnationale sur la « tradition yoruba » ou sur la question 
cruciale de la reconnaissance de cette même tradition comme religi on universelle 
fondatrice de toutes les marques de «civi li sation » : monothéismes, science et 
médecine moderne, grands courants philosophiques ... 
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R AMAS TRANSNATIONALES, RAMAS RELOCALISÉES 
À La Havane, les réseaux de socios (« dyadiques» et acépha les) combinés avec 
les réseaux « religieux » (multicentrés) t raversent l 'ensem ble de la société, en se 
connectant en de multiples points avec les inst itutions natio nales et internationa-
les et en interagissant avec ell es de façon médiatisée, via les institutions-portes que 
sont no ta nunent les associations reli gieuses. Permettant de résoudre individuel-
lement les problèmes quotid iens et de contourner grand nombre de règles et lo is, 
il s débordent d 'une certaine manière les catégories et hiérarchies sociales, de 
même qu' il s franchissent très vite les frontières de la vill e et du pays. Cette 
transversali té ne remet cependant pas en q uestion l'existence des institutions, 
catégories et frontières. Ell e contribue plutô t à leur évolution et à leur rcconfigu-
ration . 
L 'évolution de la santeria est, par aill eurs, depuis longtemps, inscrite dans un 
contexte que l'on peut quali fier de transnational, ne serait-ce que parce qu'ell e se 
nourrit, depuis l'arrivée des premiers esclaves et des premiers colons à Cuba, d'un 
rapport ambivalent à deux référents culturels : « 1' Afr ique» et « l'Europe». Et 
c'est bien pa rce que des élit es intell ectuell es et arti stiques formées en Europe 
découvrent et valo risent « l'Afrique» a u début du xxe siècle qu'ell e sort de Ja 
marginalit é et conquiert progressivement un statut relati vement légitime dans l'île 
(A rgyriadis 2006). Les réseaux de ramas havanaises, qui se ti ssent à partir de 
chaque nouveau mem bre et se déploient en a mont, en aval et horizonta lement, 
ont suivi cette progression et se sont translocalisés à mesure que les pratiques 
reli gieuses sorta ient de la clandestinité. Plusieurs « li eux » se disputent 
aujourd'hui le caractère de plus haute a ncestralit é et authenticité traditionnell e 
yoruba, au fil des récits li gnagers des ramas, mais aussi de l'i ntérêt des chercheurs 
pour ces derniers, lequel vient pa rfois leur conférer un statut de vérité historique : 
les quartiers de Regla, G ua nabacoa et Marianao à La Havane, Mata nzas et 
Palmi ra dans l'île, pour ne citer que les plus couramment mentionnés. Le recru-
tement des fill euls se fait bien au-delà des limit es du quartier et de la vill e des 
parrains : le bouche à o reill e à t ravers les réseaux de relations, la réputation et la 
satisfaction personnell e sont des facteurs de choix bien plus importants que 
la proximit é géographique. 
Les vagues d'émigrations dans un premier temps, puis l'ouverture du pays a u 
tourisme ont pro longé logiquement l 'expansion des réseaux de famill e de reli gion 
hors d u territ oire national, qui sem ble s'être amorcée dès les années J 950 en 
suivant justement les parcours et voyages de d ifférents artistes (pour les États-
U nis voir no tamment Capone 2005, pp. 93-94 ; Guedj 2004, p. 3 1 ; pour le 
Mexique voir Juarez Huet 2004, p. 63). En 1991, la p résence d 'étrangers dans la 
parenté rituell e restait néanmoins occasionnelle à La Havane, mais elle s'est 
accrue de façon saisissante da ns les années qui ont suivi. A ujourd 'hui, non 
seulement il est devenu rare de rencontrer un parrain ou une ma rraine qui n'ait 
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aucun fi lleul étranger ou habitant à l'étranger, mais de surcroît, parmi eux, 
nombreux sont ceux qui ont été invités «à l'extérieur » pour participer à des 
rituels et garantir ainsi l'authentici té de ces derniers par leur simple présence, 
voire pour prendre la parole lors de conférences, colloques et festi vals ayant pour 
thème les cultmes «afri caines» ou «afro-américaines» ou encore l'ésotéri sme 
ou l'alter-mondiali sme. À travers ces all ers-retours, il s acti vent des li ens qui 
débordent à nouveau le str ict champ reli gieux et deviennent acteurs de réseaux 
qui traversent les trois régions qui les fondent historiquement : les Amériques, 
l'Europe de l'Ouest et l'Afrique de l'Ouest, dans un contexte et des rapports de 
force qui ne sont évidemment plus les mêmes que par le passé. 
La question qui se pose alors est de savoir si, déployés dans un espace aussi 
vaste, les réseaux de ramas dont on parvient à comprendre le fonctionnement à 
l'échelle d'une ville se reproduisent à l'identique ou s'il s se transforment tout au 
moins localement, s'il s« s'indigénisent » (Appadurai 1996, p. 67). Autrement dit, 
que se passe-t-il quand, en« ti rant sur la chaîne», on rencontre des parents rituels 
avec des références culturelles, reli gieuses et identitaires très éloignées les unes des 
autres? L 'ancrage d 'un réseau en de multiples localités éprouve-t-il sa solidit é 
d 'ensemble? L'exemple de l' implantation de la santeria cubaine au Mexique offre 
de nombreuses pistes pour répondre à ces interrogations. 
L 'arrivée des pratiques« reli gieuses» cubaines dans cc pays semble dater des 
années 1950. Elle s'effectue dans le sillage des intenses échanges artistiques entre 
Cuba et le Mexique, puis dans celui des flu x migratoires qui passent par les 
États-Unis. Une progression plus nette se dessine dans les années 1990, li ée au 
contexte d'ouverture de l' île (Juârez Huet 2004, p. 67). Toutefois, la santeria reste 
numériquement faible 27, de même que d'autres mouvements religieux émergents 
(comme les pratiques néo-ésotériques ou néo-indigénistes ... ), et plus de 90 % des 
Mexicains s'aAirmeraient toujours comme catholiques. De nombreux auteurs 
s'accordent cependant à reconnaître le caractère syncrétique et pragmatique de ce 
«catholi cisme populaire », terreau propice et toile de fond à la cohabitation entre 
des pratiques a priori extrêmement éloignées les unes des autres (voir à ce sujet de 
la Torre et Mora 2001 ). Comme à Cuba, pratiquer la santeria et all er à l'égli se 
catholique sont deux choses tout à fait compatibles. 
Ce qui frappe, notamment quand on se penche sur les réseaux «reli gieux» 
essentiellement cubano-mexicains (d'autres nationali tés peuvent aussi être pré-
sentes), c'est que la dimension identitaire nationale intervient comme nouvel 
élément nourrissant les luttes de pouvoir. Ce point a été relevé par Juarez Huet 
(2004, p. 76) à propos des santeros mexicains dont les parrains ou les grands-
parents rituels sont des Cubains immigrés : 
Alors que les Cubains sont actuellement les plus avancés dans la hiérarchie et que 
plusieurs sont reconnus et respectés pour leur savoir, beaucoup de Mexicains jettent sur 
eux le discrédit , arguant du fait que ce sont eux qui créent le désordre et commettent des 
méfaits, que« ce sont de bonnes personnes chez eux, à Cuba, mais quand ils viennent au 
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Mexique, ( ... ) il s ont recours aux magouill es et aux tromperies pour soutirer l'argent 
qu'il s ne peuvent pas gagner chez eux» ; «certaines personnes pensent que la santeria 
étant d'origine cubaine, c'est seulement à C uba qu'on trouve ce qu'il y a de mieux, mais 
il s se trompent, parce que nous, les Mexicains, ne demandons rien aux C ubains». C'est 
ainsi que les Mexicains tentent de légitimer le savoir qu'il s détiennent aujourd'hui dans 
la santeria. 
De fait, la prolifération des initi ations faites aux étrangers ne s'accompagne 
pas d'un traitement identique pour les fill euls cubains et les fill euls non-cubains. 
À La Havane, les pri x sont multipliés par dix en moyenne, et au moins par deux ou 
trois pour les« Cubains de l'extérieur », catégorie intermédiaire problématique 
qui a surgi récemment, alors que ces derniers reviennent de plus en plus réguliè-
rement chez eux pour passer des vacances et pour s'initier ou eftèctuer des 
cérémonies qu' il s ne peuvent pas faire dans les pays d'accueil 28. Les Cubains de 
l' île justifi ent cette inégalité par la conviction que tout visiteur étranger a un 
niveau de vie supéri eur au leur 29 et qu'il va recevoir un service rituel de haute 
qualit é, puisque de tradition cubaine. Toutefois, il s jugent d'un œil critique cette 
pratique de gonflement des pri x lorsque c'est un parrain étranger qui l'applique à 
un futur initi é originaire de son propre pays. Une oy11gbo11a cubaine s'indigne par 
exemple à propos de sa co-marraine mexicaine qui empoche un confortable 
bénéfi ce lo rs de l'initi ation d'une fill eule« de sa propre race». Pour démontrer 
par contraste son honnêteté, ell e évoque ses fill euls mexicains, colombiens et 
panaméens en précisant : «eux je les traite comme mes fill euls cubains». 
L' idéal de dévouement identique pour tous les fill euls, réaffirm é ici avec 
d'autant plus d'insistance que la chose ne va pas de soi, est donc contrebalancé 
par le principe impli cite de solidari té ou de préférence nationale. En situation de 
migration, le phénomène semble perdurer. A insi, un sa11tero, paiera et spirite 
cubain, vivant à Mexico, qui règne en maître absolu sur un public de fill euls 
mexicains subjugués et se met eu scène en tant que tel pendant les rituels, adopte 
une tout autre attitude avec les quelques participants cubains de passage dans ses 
cérémonies. Sans nécessairement les connaître ni même s'assurer qu' il s sont 
sa11teros, il les accueill e avec le terme d'adresse « abure », qui signifie frère de 
religion au sens large. Un autre explique à ses concitoyens, sur un ton confidentiel, 
qu'il a décidé de ne pas remettre de réceptacles à entités à ses fi ll euls de palo 
mexicains dès le premier grade d'ini tiation car « il s pourraient en faire mauvais 
usage ».Accessoirement, ce geste leur coupe l'accès à l'apprentissage rituel et à la 
communication directe avec leurs morts, les condamnant à dépendre de leur 
parrain en toute circonstance. 
Les stratégies développées par les Mexicains pour contourner cette inconfor-
table positi on d'éternels subordonnés sont comparables à celles observées dans 
d'autre pays« d'accueil » de la santeria cubaine (Argyriadis 2001-2002 ; Capone 
2005) : suite à ce qu'il s désignent comme une prise de conscience, certains se 
raccordent aux mouvances ri vales, notamment cell e des Yoruba du Nigeria, 
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appelée tradicio11alis1110 au Mexique, à laquell e il s ont accès via les États-Unis 30. 
À l' idée d'une suprématie cubaine en matière de tradition, il s rétorquent donc que 
si l'appartenance ethnique ou nationale joue un rôle primordial dans cette 
reli gion, alors les Cubains doivent accepter la souveraineté des Yoruba nigérians 
qui en sont à l'origine. Certains santeros originaires de Veracruz poussent la 
logique jusqu'à préciser que, puisque les santeros cubains ne le font pas, il s 
doivent alors admettre n'être qu'une variante parmi d'autres et reconnaître les 
autres variantes possibles, notamment la variante« mexicaine». Cette dernière 
désigne une manière d'établir un li en, via le palo et le rapport aux esprits de 
défunts, avec certaines pratiques locales (désignées par le terme brujerla, « sorcel-
lerie») considérées comme proches des pratiques afro-cubaines par les « reli-
gieux» locaux comme par les chercheurs partisans de la reconnaissance de 
l'apport culturel africain au Mexique (voir, à ce propos, l'article d'Hoffmann dans 
ce même numéro). Ain si, leur «cordon spirituel » se trouve enrichi de prêtres 
mayas, olmèques ou aztèques et d'anciens« sorciers» de la région, tandis qu' ils 
ancrent localement leur légitimit é par une référence à un ou une aïeule « sor-
cière». Les rapports de force s'en trouvent considérablement transformés, non 
seulement sur leur lieu de résidence t d'exercice, mais aussi à La Havane (dans les 
contextes rituels spirit es et paieras) où la possession et la voyance sont prises très 
au sérieux en tant que source directe de connaissance. 
Ces différents « raccordements » témoignent du déplacement de la logique 
dynamique interne à un réseau de ramas (transferts de tutelles pour aflinner ou 
acquérir une position d'autorité) sur une échelle plus large, où s'affrontent 
plusieurs courants religieux dont l'ancrage local de départ est débordé pour finir 
par nourrir des constructions identitaires extrêmement éloignées. Ici c'est bien le 
« recours à un élément tiers» qui permet de fonder sa propre identité (Amselle 
2001, p. 7). Si, sur ce point, au Mexique, le fonctionnement en réseau reste 
opératoire, il semble qu'il n'en va pas de même de l'évolution de la nature des 
relations au sein de chaque famill e de religion. Celle-ci est revisitée, tant par les 
Cubains implantés au Mexique que par les Mexicains. Forts d'un prestige parfois 
mêlé de crainte, pour l' instant peu soumis à la concurrence, les santeros les plus 
âgés rituellement, quelle que soit leur nationalité d'origine, nouent des rapports 
nettement plus hiérarchisés avec ceux qu'ils appellent parfois leurs «disciples ». 
Le terme rama lui -même finit par être employé pour évoquer exclusivement le 
lignage rituel du ｬ ｯ｣ ｵｴ ｣ ｵＱ ｾ＠ tandis que certains désignent souvent la famill e de 
religion qu' ils ont fondée comme une« communauté ». 
En effet, le discours des « religieux» de Mexico et de Veracruz autour des 
notions de famill e et de respect diffère considérablement de celui de leurs homo-
logues havanais. La famille (au sens classique du terme) est systématiquement 
placée au centre de leurs préoccupations : beaucoup « se consultent » pour 
résoudre, non pas un problème individuel, mais un problème qui touche l'un de 
leurs parents (père, mère, frères et sœurs, conjoint, enfants, grands-parents, petits-
171 
JOURNAL DE LA SOClÉTÉ DES AMÉRICANISTES Vol. 91-2, 2005 
enfants, oncles et tantes, cousins germains ... ), considéré comme autrement plus 
grave et source de souffrances bien plus difficiles à supporter. La famille est en 
outre sans cesse solli citée comme modèle communautaire et référence de base, 
dont le père ou le frère aîné est le chef incontesté, forçant Je respect (respect et 
obéissance aux injonctions étant ici clairement synonymes). L'initiation d 'un 
Mexicain entraîne généralement l'implication « religieuse » d'une bonne partie 
de sa famille, tandis qu'à l'inverse la réprobation familiale semble freiner son 
engagement. Un srmtero de Veracruz témoigne : 
Il y a des cas de frères de religion qui se sont initi és, puis se sont séparés parce qu'ils 
avaient des problèmes avec des membres de leur famille ou avec leur conjoint[ ... ] ils se 
sont sans doute dit : pourquoi perdre ma famill e pour quelque chose que je commence 
à peine? 
Beaucoup de ramas dont le parrain est mexicain ont d'ailleurs pour membres 
essentiellement les membres de la famille consanguine de ce dernier (appelés 
parientes cama/es, parents de chair). Juarez Huet (2004, p. 75) remarque à ce 
propos: 
Parenté rituelle et parenté sanguine sont souvent interdépendantes. Il existe des familles 
où un frère devient le parrain de ses frères et sœurs, ou même de ses neveux et cousins. 
[ ... ) Les parrains et marraines qui sont unis par des li ens à la fo is consanguins et rituels 
ne sollicit ent pas seulement l' intervention des saints ou des oracles pour essayer de 
modifier la conduite d 'une personne. Il s s'appuient également sur les li ens affectifs, 
sentimentaux, et sur l' autorité qui découle de leur position dans la parenté consanguine, 
position qui se trouve ainsi renforcée par leur double rôle d'aînés. 
L 'étude des« quiproquos culturels » et de leurs conséquences sur l'évolution 
de la pratique religieuse des uns et des autres reste à approfondir dans les cas, très 
nombreux, où une rama intègre des membres de plusieurs nationalit és, et notam-
ment des Cubains et des Mexicains. Ceux qui concernent la notion de famille sont 
légion. L'exemple de Pedro, un Mexicain trentenaire qui a «fait son saint» à 
Cuba depuis deux ans, illustre bien ces décalages. Pedro a découvert la santeria 
par le biais d'un babalao mexicain, Raùl, qu' il considère toujours comme son 
parrain principal. Celui-ci lui a fait passer à Mexico un premier stade initiatique 
en iflt et en santcria, ainsi qu'à son épouse, son fil s et ses deux frères. Il l'a aussi 
emmené à La Havane où Pedro s'est d'abord rayé en pa/o (il s'est disputé ensuite 
avec son parrain cubain), puis lors d 'un deuxième voyage a « fait son saint » avec 
Emili o, l' un de ses frères aînés cl' all'ofaklt, cubain également. Ce dernier, leader 
d'une association informelle prônant l'orthodoxisation du corpus de textes li és à 
({a, fonde sa stratégie à l'égard de ses interlocuteurs étrangers sur une présenta-
ti on du groupe en tant que communauté familiale unie: les membres sont, entre 
autres, ses frères et sœurs et Jeurs enfants, vivant tous sous Je même toit. Plus tard, 
Emili o fait également leur saint à la femme de Raùl et à l'une de ses amies. 
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Pendant la cérémonie, Pedro et Emilio se brouillent, notamment parce qu'Emilio 
remet trop souvent en question l'autorité rituelle des babalaos présents, et cell e de 
Raùl en particulier. Pedro présente les raisons de son élo ignement avec ses deux 
parrains cubains successifs comme une réticence de sa part face à leur« instabilité 
famili ale». Ce qui, à Cuba, est une preuve relativement extraordinaire de cohé-
sion (les frères et sœurs habitent ensemble alo rs que les géniteurs sont décédés) 
n'est pas perçu de la sorte par Pedro qui se dit très choqué du fait que les sœm s 
soient divorcées ou vivent en concubinage, pire, que l'une des nièces ait deux 
enfants sans être mariée et sans vivre avec leur père. Pedro aspire à devenir très 
vite babalao et ainsi « reli g ieusement indépendant » : aux côté de son épouse et de 
ses frères initiés par lui dans d'autres cha rges rituelles essentielles (mais subalter-
nes), il envisage de fonder une famille de religion qui ne sorte pas du cercle de ses 
proches, dont l'activité ferait viv re toute sa famille et dont il serait bien sf! r le chef 
incontesté. JI commence en outre à s'intéresser à la litt érature« traditionnali ste » 
yoruba dont il a pris connais ance grâce à internet. 
À l' instar de plusieurs autres santeros exerçant au M exique, Pedro utili se, 
d 'une part, comme à La Havane, la stratégie de rupture avec les parrains et 
d'activation de nouvelles alli ances y compris hors du champ de la m111a : le 
fonctionnement en réseaux à l'échelle transnationale reste totalement investi de ce 
point de vue. Mais, d'autre part, pour consolider une positi on à l'échell e locale, il 
semble que s'opère peu à peu une transformation des familles-réseaux en « com-
munautés» rituelles consolidées par les li ens de parenté consanguine, où les 
rapports d'autorité ne sont plus les mêmes et où l'accès au réseau de mmas et par 
extension à la connaissance rituelle devient, tout au moins dans un premier 
temps, le privilège exclusif du parrain 3 1• En témoigne également la façon dont 
s'eflèctuent certaines initiations de Mexicains à La H avane, où les novices, sous 
prétexte d'être protégés de l'avidité de reli gieux malhonnêtes, sont confinés par 
leurs parrains sur le lieu de la cérémonie et fo rtement découragés dans leurs 
tentatives d'engager la conversation avec les personnes présentes. Une enquête de 
plus longue durée est nécessaire pour mesmer l'eflicacité de ces méthodes et la 
stabilit é de ce modèle. 
L'approche en terme de « réseaux transnationaux » et non en terme de 
«communauté transnationale» peut fournir de nombreux outils pour appréhen-
der le proces us de diffu sion sur trois continents des reli gions censées être 
d'origine yoruba (notion qui génère à la fois les possibilit és d'alli ance et les 
dissensions internes), à condition de préciser les termes à partir de l'ethnographie. 
L'exemple de La Havane, prolongé ici dans ses extensions mexicaines, montre 
d'abord que les réseaux constituent des formes d'organisation sociale qui, loin de 
remettre en question la solidit é des institutions qu'ils côtoient, contribuent d 'une 
certaine manière à leur évolution et à la formation de certaines d'entre ell es. Pour 
Granovetter (2000, p. 45), comme pour d'autres socio logues des réseaux de 
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relations, l 'analyse des processus qui se développent dans les réseaux interperson-
nels permet de« relier de manière convaincante les interactions micro-sociales et 
les phénomènes macro-sociaux ». 
L ' un des problèmes qui se pose justement dans le cas des réseaux« reli gieux» 
est celui de la définition des échelles. Car, en intégrant une ou plusieurs ramas, 
chaque pratiquant s'insère dans deux types d'espaces d'échanges qui ne s'emboî-
tent pas forcément palier par palier, mais qui interagissent entre eux : un espace 
territorial, avec ses échelles locales et nationales spécifiques et l 'échelle triconti-
nentale dans laquelle évolue pour l'instant le réseau de la « religion des orisha » ; 
et un espace « relationnel » où la famille de religion constitue l'échelle « micro-
sociale » pour ses membres, alors qu'elle peut déjà déborder toutes les limit es 
territoriales et en ce sens être qualifiée de« transnationale ». Certes, les exemples 
décrits ci-dessus témoignent de l'importance de la dimension nationale, hors de 
laquelle les modalités de l'échange et les rapports de force se transforment. 
Toutefois, outre le fait que de nombreux liens - positifs et négatifs - sont activés 
malgré l 'éloignement géographique, la prise en compte de toutes les relations (de 
la «force des liens faibles» pour reprendre la théorie de Granovetter 2000), y 
compris celles ponctuell es, indirectes et même virtuelles ou imaginaires, s'avère 
nécessaire p our comprendre les initiatives prises par chacun des acteurs du réseau 
et la façon dont circulent les individus, les idées, les symboles et les objets. 
L 'analyse ethnographique a montré que les réseaux de ramas peuvent se 
combiner avec des groupes institués inscrits dans des problématiques fortement 
locali sées ou « re-localisées ». Dès lo rs, face à ces associations (il en existe dans 
tous les pays où la santeria est présente, et au moins deux au Mexique) dont les 
leaders détiennent l'essentiel des compétences en matière de captage de ressource 
et concentrent sur eux toute l 'attention médiatique, on peut se demander si la 
notion de réseau reste pertinente. Le paradoxe fondateur entre la plasti cité de 
pratiques intégrées clans un réseau de relations acéphale, d 'une part, l'aspiration 
à l'unification et à I'« orthodoxisation », d'autre part, remarqué par plusieurs 
auteurs pour les religions dites afro-américaines en général (Argyriaclis et Capone 
2004, p. 125) semble rejoindre le paradoxe de la présence des réseaux dans 
l 'espace socio-politique souligné par Colonomos (l 995, p. 173) : 
Trop visibles, il s ri squent de s'institutionnali ser et de devenir statiques en empêchant 
ainsi la formation de nouvelles alliances ; trop opaque, leur clandestinité les éloigne de 
l 'accès à la parole à l' intérieur du système et freine la vocation pluraliste ou plurifonc-
tionnell e qui fait leur force. 
L 'erreur consiste sans doute à confondre entre elles des configurations qui 
sont en réalité différentes et n'ont pas la même fonction. Pour Colonomos (ibid., 
p. 22), un réseau est une «organisation sociale composée d 'individus ou de 
groupes dont la dynamique vise à la perpétuation, à la consolidation et à la 
progression des activités de ses membres dans une ou plusieurs sphères socio-
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politiques», définition qui s'applique assez bien aux associations religieuses, 
créées sm l'initiative de quelques personnes qui se trouvent en position de force 
dans un contexte donné, mais ne sont en aucun cas des familles de religion qui se 
transformeraient sur un mode institutionnel. En revanche, ce sont bien ces 
associations qui servent de relais entre le réseau des ramas et l' État, et qui 
permettent également de contourner certaines contraintes de ce même État par 
l' inscription dans des réseaux transnationaux. Mais l' insertion dans un espace de 
relations qui déborde le cadre local est d 'abord réalisée à l'échelle de chaque 
famill e de religion, dont la logique de fonctionnement permet de connecter entre 
eux des individus très éloignés socialement, géographiquement et culturellement, 
tout en générant à l'infini de nouvelles branches qui peuvent se re-territorialiser, 
sans jamais perdre complètement leurs liens aux autres famill es de religion ou aux 
autres groupes par rapport auxquels elles se positionnent via l'aftirmation d'une 
filiation , d 'une alliance ou d 'un antagonisme. 
C'est peut-être là toute la difticulté qu' il y a à saisir le fonctionnement des 
réseaux transnationaux de la santeria cubaine (et au-delà des religions afro-
américaines) : constitués à la fois de sous-réseaux d 'individus comme les ramas et 
de sous-réseaux de groupes comme les associations, les confréries, les« commu-
nautés» ou les familles consanguino-rituelles qui interagissent entre elles ainsi 
qu'avec les institutions nationales, il s offrent au regard subjectif du chercheur l'un 
ou l'autre de leurs aspects, induisant des interprétations parfois complètement 
contradictoires quant à la définition de leur mode d'organisation. La confronta-
tion des données et la pratique d'un terrain multi-situé qui suit les « religieux » 
dans leurs parcours et leurs rencontres permet au contraire de mettre en évidence 
l'existence concrète de relations incluant différents types d'acteurs (individus, 
groupes, États) dont les interactions et les négociations incessantes fondent à la 
fois un fonctionnement en réseaux-maillage et la construction d 'institutions 
localisées. * 
* Manuscrit reçu en mars 2005, accepté pour publication en juin 2005. 
NOTES 
1. Culte fondé sur la dévotion et l' incorporation d'entités appelées oriclws ou sa11tos, porteurs 
respectivement d'un ensemble de forces ou de principc.s et généralement représentées sous une forme 
anthropomorphe possédant plusieurs facettes complémentaires, dont, entre autres, un avatar catholi-
que. Le.s oric/1as se manifestent par la possession (appelée à Cuba« passer »,« monter» ou« descen-
dre» une entité, ou encore «se monter avec») et par différentes techniques divinatoires, comme le 
lancer de morceaux de noix de coco, le lancer de cauris et les techniques li ées à ifll. Outre diverses 
off randes, ils ont besoin de fètes et de sang d'animaux sacrifi és pour être contentés. 
2. C'est cell e qui fonde la démarche du groupe de recherche sur la transnationali sation des religions 
« afro-américaines» dans lequel s'inscrit ce travail. Je remercie tout particulièrement Nahaycilli Juarez 
1-1 uet qui a contribué à la rénexion concernant la partie ethnographique mexicaine de ce texte. Je remercie 
également Stefania Capone et Élisabeth Cunin pour leurs questi ons stimulantes et leurs suggestions. 
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3. Les Cubains disent d 'un spéciali ste qu'il « consulte », et d'une personne qu'elle vient« se consul-
ter», ou encore qu'ell e vient « se fouill er »,« s'occuperd 'ell e-Ill ême », « se voir» ou « se regarder» avec 
lui ( co11s11ltarse, registrarsr, a1e11dersr, rerse, mirarse). Ces expressions évoquent bien, de par leur 
construction pronomina le, l' idée d 'une réflexion sur so i, guidée et appuyée par une tierce personne. 
4. Le spiriti sme lnwanais sous sa forme actuelle la plus répandue vi se à communiquer (par 
l' intermédiaire de médiums-voyants) avec des défunts au départ anonymes (parfoi s aussi avec des 
ascendants), appelés« Ill orts de lumière», qui «apportent de la lumière» aux vivants, et qui « pren-
nent de la lumière» au contact de ces derniers, l'objecti f étant !'«évolution» des uns et des autres. 
5. Le palo et ses différentes variantes (111ayo111be, briy11111ba, kimbisa .. .) représentent un culte 
ordinairement décrit comme d'origine bantoue (entre autres), fondé sur le pacte de l'adepte avec des 
esprits de morts appelés 11f11111be (au départ anonymes et abandonnés) et la manipulatio n de matériaux 
bruts (herbes, terres, eaux, morceaux de bois - palos - , Ill élaux, ossements ... ) considérés comme 
porteurs de fo rce. Les morts réclament des offrandes, des fêtes et du sang d'animaux sacrifi és pour 
« travaill er» et se manifestent par la voyance et la possession. 
6. Par ce lerlll c (ou celui de thérapeute), j'entends désigner la personne qui co11s11lte et propose des 
remèdes, quelle que soit par aill eurs la Ill odalité de culte elllpl oyée. En revanche lorsque je précise: 
spirite, paiera ou s1111tero, je me réfère aux personnes dont la pratique principale (la plus courante et la 
plus anichée) est le spiri t islll e, le palo ou la santcria, ce qui n'exclut jamais le fait que ces personnes 
uti li sent également les autres Ill Odalités de cultes en présence. 
7. Purificati on ou élimination des forces néfastes. On procède par contact avec une autre source de 
force (d'autant plus puissante que le mal est fort) qui incorporera les forces néfastes et qui les jettera en 
un endroit précis. 
8. A La Havane, dans le langage courant, le terme rama est également synonylll e de « famille de 
reli gion » dans le sens des membres vivants contemporains. On emploie aussi avec cette dernière 
acception le terme de« maison »(casa ou ilé). 
9. A chaque stade, le nm•ice incorpore de nouveaux morts il travers les incisions (« rayures») 
prat iquées en certains points de son corps, et il a li Ilien te en retour d'un peu de son sang, de sa sueur et 
de sa salive ses réceptacles à entités (prendas) personnell es, ainsi que le réceptacle principal (11ga11ga) 
du parrain ou de la marraine. La constituti on d 'une 11ga11ga, fondée sur l'un des conglomérats de forces 
naturelles appelé « puissances» ou parfois 111p111g11 (nommées mais non anthropomorphes, bien que 
certaines soient associées aux oric/1as principaux), est le stade ulti me de l'é1•olution dans le palo. De 
cette dernière naîtront les pre11das des fill cul(e)s : une petite quantité de sa substance y sera incorporée. 
10. Chaque entité, m·ec ses propres traits de caractère, att itudes, gestuell es, goûts et prohibi tions, 
est censée correspondre à l'une des facettes de sa personnali té. 
11. Terme qui désigne plus couramment les Yoruba à Cuba. 
12. Dans certaines famill es, on ne conçoit pas d 'init iati on possible sans l'action d 'un parrain et 
d 'une marraine (d'un homme et d'une femme), auxquels s'ajoute un ou une oy11gbo11a. 
13. Les spirites célèbrent avec leurs fi lleuls l'anniversaire du mort principal de leur «cordon 
spiri tuel »ou l'anniversaire du jour où ce dernier les a possédés pour la première foi s. 
14. Les foyers de la capita le ne sont pas exclusivement composés de membres li és par la consan-
guinité ou l'alli ance matrimo niale. li s s'organisent en général autour d'un personnage central. Les 
conjoints peuvent changer, les enfants partir ou revenir, amener avec eux d 'autres enfants, accueilli r 1111 
ami sans toit , un parent éloigné, un fi ll eul de reli gion et ses proches : toutes les combinaisons sont 
imaginables, pourvu que l'accord tacite du (ou de la) chef de famill e ait été obtenu. 
15. Les échanges de biens sont toutefois peu réalisés dans ce cadre. 
16. M èche de cheveux d u novice conservée après le rasage du sommet du crâne, ciseaux ayant servi 
à la couper, plat dans lequel le novice a mangé ... Ces assiettes servent parfo is d'ornement dans la maison 
du parrain ou de la marraine, leur nolllbrc étant source d'orgueil et de prestige. 
17. Incluant l' idée d 'un échange bénéfique pour toutes les parties : « Quand tu es en train de servir 
les autres dans une activité de religion, tu él'olues, tes morts évoluent, autrement dit ça t 'aide, toi » 
expli que une femme spiri te et paiera. 
176 
Argyriadis RAMAS, FAMILLES, RÉSEAUX ( CUBA-M EXIQUE) 
18. Mê111e si les femmes ménopausées ayant passé le grade initiatique correspondant peuvent 
théoriquement sacrifier des animaux, la plupart du temps ce sont les hommes qui eflèctuent cette 
opération. Actuellement, à 111a connaissance, il n'existe pas, non plus, de femme obba à La Havane. 
19. En octobre 1991, lors du IV ' Congrès du Parti com111uniste cubain, suite à la crise provoquée 
par la chute de l'URSS et l'arrêt des échaugc.s économiques privilégiés avec les pays de l'Est, l'accès au 
Parti des reli gieux de toutes obédiences a été autorisé (A rgyriadis 1999, pp. 274-288). 
20. L 'épicerie (botlega) est un établissement proche du do111icile auquel est attaché le carnet de 
rntionne111ent d'un foyer et où sont distribuées aux premiers arrivés des denrées supplémentaires, à prix 
d'État. Les produits vendus dans les marchés li bres paysans sont trés chers, fluctuent parfois d'un 
quartier à l'autre et ne sont pas approvisionnés de la même façon. On peut donc aussi éclrnnger des 
renseigne111ents à leur sujet, de même pour les médicaments disponibles ou non d'une phar111acie à une 
autre. 
21. Cette réflexion découle précisément d'observations faites à Paris, Barcelone et Mexico. Le cas 
de villes comme Miami est sans doute très différent. 
22. En 1993, c'est-à-dire au plus fort de la crise qu'a connue le pays, lorsque le Centre d'anthropo-
logie de l'Académie des sciences de Cuba a 111ené une enquête sur les « relati ons raciales» dans le 
quartier Cerro, le questionnaire comportait la question suivante:« Votre (ou vos) meilleur(s) ami( es) 
sont-il s Blancs, Noirs ou Mulâtres?». À 99 %, les personne.s interrogées ont répondu qu'elles n'avaient 
pas d'amis:« Amitié, amitié, cet ami-là dont on peut dire qu'il est un frère pour toi? Non, rien». 
23. Pour que le tableau soit complet, il faudrait également aborder la question des sociétés secrètes 
111asculines, com111e la société secrète abakuâ (L6pcz Valdés 1985) ou les loges 111açonniques. 
24. Les travaux récents de Barcia Zequeira (2003) 111ontrent toute l'importance du rôle joué par les 
l iens de parenté « par aftlnité » (cabildo, parrainage, tutorat. .. ) dans l'o rganisation familiale des 
esclaves et de leurs descendants au x1x• siècle. 
25. À quelques variantes près, les leaders se réclament tous des li gnages rituels des mêmes 
«grands» ancêtres, outil de légitimation d'autant plus essentiel qu'il intègre toujours des personnages 
rendus célèbres par la litt érature orale et ethnographique. 
26. Cette capacité repose d'ailleurs plus sur des fondements idéologiques vi rtuels que sur des 
rencontres régulières et des échanges concrets. En dehors des moments de collaboration médiatisés 
(cérémonie de la « Lettre de l'année», coll oques, déclarations communes à la presse au gré des 
événements ... ), les membres d'une même association se voient peu et sont mis au courant des activités 
des uns et des autres par des voies de comnnmication communes à tous: réseau de socios et réseau de 
ramas. 
27. Pour l' instant, les données manquent sur l'origine sociale des sm1teros mexicains. La question 
de l'influence de cet élément sur le fonctionnement interne des familles de religion mexicaines reste à 
creuser. Dans l' un des cas étudiés, à Veracruz, j 'ai pu observer la façon dont une marraine de pa/o et de 
sal/fo met en contact ses clients de consultation et ses fill euls en fonction des problèmes à résoudre (un 
avocat avec un commercial, un 111édecin avec un élu local, etc.). Mais à cc stade de l'enquête ri en ne 
permet d 'indiquer si la hiérarchie rituelle prime sur la hiérarchie sociale ou si ell e la renforce. 
28. Les sacrifi ces d'animaux posent problème, mais aussi le manque d 'ingrédients et de correli gio-
naircs. En outre, même dans le cas des vill es où les sa11teros cubains sont nombreux et où la pratique est 
courante, comme Mexico ou Miami, un ri tuel effectué à Cuba aura toujours une plus grande valeur aux 
yeux de leurs concitoyens (et il coî1tera moins cher). Les film s vidéos sont alors utili sés comme preuve 
validant la cérémonie. 
29. Ce qui, dans le cas des Mexicains, est loin d'être toujours vrai. 
30. D'autres se raccordent au ca11do111blé brésili en et« transforment leurs saints lucumi en orixas de 
ca11da111blé » (Juàrcz Huet 2004, p. 73). 
31. Qui, en eflèt, au Mexique, est dans un premier temps le seul à détenir ces privilèges et peut se 
targuer d'occuper une position hiérarchique supérieure à cell e qu'il occupe réellement dans le réseau 
« religieux». Plusieurs tactiques sont possibles : jouer sur l'âge d 'initiation (le terme i11iciaci{111 est 
ambigu ; il désigne au Mexique une première série d 'acquisition d 'objets rituels alors qu'à Cuba il fait 
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référence à la fixation de l'oriclw dans la tête), anirrncr avoir pour parrain ou nrnrraine une personne de 
grande renommée quand, en réalité, ladite personne était simplement présente lors de l'initiation, 
prétendre avoir de nombreux filleul s ... À La 1 lava ne, chacun a tô t fait de vérifi er les all égations des uns 
el des autres par le biais des discussions qui occupent un large temps, pour ne pas dire l'essentiel des 
cérémonies, où circulent les religieux de plusieurs familles. Au Mexique, cela n'est plus possible cl 
chacun, quelle que soit sa nationalit é, joue avec l'ouverture que permet le contexte d'éloignement. 
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NOTE ETHNOGRAPHIQUE EXPLICATIVE 
Pedro a eu 34 aus en aoüt 2003, il est Mexicain et vit à Mexico avec sa femme et son fil s. 
Il travaill e au noir comme intermédiaire entre des agents des douanes de la frontière nord 
et les acheteurs éventuels de marchandises confi squées. Il raconte comment, trois ans 
auparavant, un client libanais lui a parlé de son parrain de salllo, un babalao cubain qui 
vivait comme lui à Mexico. Ensemble ils lui ont rendu visite, mais Pedro a trouvé le prix de 
la consultation exagéré : environ 300 dollars. li avoue cependant avoir été très impressionné 
par les autels et les réceptacles à oriclws et intéressé par les possibilités de développer son 
conunerce et gagner de l 'argent grâce aux pouvoirs de ces derniers. Un peu plus tard, un 
autre client, mexicain, l'a emmené chez un palero cubain qui lui a passé un coq vivant sur 
le corps, puis lui a ordonné de s'enfuir dans la rue, ce qui a effrayé Pedro. Enfin il a fait la 
connaissance de Raùl, un Mexicain baba/ao initié à Cuba, qui lui a donné, ainsi qu'à sou 
fils, ses deux frères et son épouse, l' initi ation mineure en !fil (mrofakii ou kofii). li s'en dit 
satisfait , suite à la mort d'un concurrent de ses frères, qu'il soupçonnait de les avoir 
ensorcelés. 
Avec Ralil, Pedro est allé six fo is à La Havane. La première fo is il s'est ini tié au palo avec 
Luis, que Jorge a connu par l' intermédiaire de son propre parrain d '(/è7. Luis souhaitait que 
Pedro s'initi e à la santeria avec l'une de ses filles, mais Pedro a fini par porter son choix sur 
l'un des filleul s d'mrofakfi de Luis, Emili o, qu' il avait rencontré pendant une cérémonie el 
dont il appréciait le sérieux. Emili o s'occupait en effet d'une association visant à compiler 
les textes écrit s par les reli gieux pour transmettre une partie de leurs connaissances à leurs 
fill euls. Il était en rapport avec plusieurs chercheurs cubains, a méricains et européens, avait 
fait une conférence au Canada el avait déjà parrainé deux femmes espagnoles. 
Pedro s'est donc initi é à la santeria avec Emili o et avec l' ay11gbo11a de celui-ci comme 
ay11gbo11a. Par la suite, Emili o a également initié la femme de Raùl, une de ses fill eules 
d 'awofakii et enfin un Cubain qui a émigré juste après à New York. Au cours de ces rituels, 
Pedro a fait la connaissance d'un autre babalao cubain, Francisco, qui travaill ait avec 
Emilio et qui est devenu l' interlocuteur principal de Raùl en ce qui concerne !fa, au 
détriment de son parrain d'origine. Des tensions ont surgi entre Pedro et Emil io, notam-
ment parce que Pedro pensait qu'Emilio ne voulait pas le laisser devenir baba/ao. Emilio, 
fort de son savoir li vresque el de sa nationalité, était également en constant désaccord avec 
Raùl sur la façon dont il convenait de mener les cérémonies, malgré le fait que ce dernier 
soit babalao. Pedro trouve que ce n'est pas bien, car « légalement » il doit respecter la 
hiérarchie. Il émet aussi des doutes sur la moralité de la famill e d'Emili o. Au bout d 'un an 
qu' il considère comme catastroplùque (du point de vue professionnel), il est retourné à La 
Havane sans en informer Emili o el« s'est consulté» avec Francisco, qui lui a fait compren-
dre qu'Emili o l'attaquait en sorcellerie. li lui a par aill eurs proposé de l' ini tier à ifii. 
Pedro a définiti vement rompu avec Emil io et commencé à réunir l'argent et les ingré-
dients nécessaires pour sa nouvell e initiation, tout en maintenant son l ien à Raùl, indis-
pensable pour l'aider ù mener des rituels à Mexico. Il envisage d'i nitier par la suite lui-même 
ses frères, cl de fonder une famille de reli gion constituée exclusivement de proches. Il se 
documente sur la santeria grâce aux li vres qu'il a achetés ù Cuba, el commence à explorer 
les sites internet et il s'intéresser au 1radicio11alis1110 (prônant l' hégémonie rituell e des 
Yoruba nigérians). Malgré leur brouille, Emili o el Pedro sont très a u courant de leurs 
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acti vités respectives (via leurs multiples parents rituels communs), interprétant chaque 
infortune de l'autre comme une conséquence du manque de respect des relations qui sont 
censées prévaloir entre parrain et fi lleul. 
L'exemple du réseau religieux minimal de Pedro montre toute la complexité et la 
mobilit é des li ens (positifs et négatifs) qui unissent entre eux les membres d 'une même 
rama, et ce malgré leur éloignement géographique et leurs différentes nationalit és. Pour que 
le tableau soit complet, il faudrait inclure au moins tous les frères et sœurs de reli gion dans 
chacune des modalit és de culte, mais l'espace imparti ici ne permet pas un tel développe-
ment. Précisons également que le cas de Pedro a été cho isi pour sa simplicité, li ée à son 
histoire reli gieuse courte (trois ans). 
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